C’EST LA VIE...

Je cours... Il fait chaud... Le soleil tape dur... Mon souffle... j'arrive plus a reprendre mon souffle...
Et ce golt de sang au fond de la gorge...Pourtant, faut que je continue... J'vais étre en retard au
cours de ce vieux chnoque de Lagadec... Et j's'rai bon encore pour une heure de colle !... Il me
loupe jamais, cette vache de Lagaga !... La greve, lui, il sen fout, il la fait jamais... Espéce de
réac !... Oui, mais moi, j'suis le roi des imbéciles !... Pourquoi j'ai oublié cette gréve a la con ? IIs
nous en rebattaient pourtant les oreilles depuis huit jours,... a la télé, dans les journaux, a la
radio !... Et me voila qui arrive a l'arrét de bus, tout étonné de n’y voir personne... alors que
d’habitude, y'a plutdt du populo... Il a fallu qu‘au bout d’'un bon quart d’heure... un type a vélo me
lance en rigolant : « Ben, mon pote, si t'attends I'bus... aujourd’hui, tu vas prendre racine ! »...
pour que j'comprenne enfin de quoi i'retournait... Jai alors démarré sec... Tout allait bien. J'suis
pas mauvais en gym a la course... Et puis, j'pensais que si un bus passait a ma portée... j'pourrais
piquer un sprint et sauter sur la plate-forme... Tu parles, Charles ! Pas plus de bus que de beurre
en broche !... Alors, il ne m'restait plus qu‘a continuer... Mais maintenant, ca fait bien dix minutes
que je cavale,... et jfatigue... Oh ! pardon madame... Ben, quoi ? Elle est pas contente, la mémé ?
Jai dit pardon, non ?... Ah, ces vieuy, ils ralent tout le temps !... C'est quand méme bizarre que
j'sois crevé comme ca !... Peut-étre que j'couve quelque chose, comme dit ma mére... Mais c'est
pas tout ¢a, j'suis pas encore arrivé au bahut !... La rue Flammarion, et puis, a droite, le boulevard
Klossowski... J’en peux plus... Faut que j'm‘arréte... Tant pis, jreprendrai plus tard... De toute
facon, maintenant, j'suis en retard, et Lagaga va pouvoir me coller... J'le vois déja, le salaud, avec
son sourire sadique : « Alors, monsieur Colinet, on aime a ce point I'école... qu’on fait tout pour y
revenir le jeudi, jour de congé ? C'est bien,... ca ! » Quel faux derche, celui-la !... Oui, mais, quand
méme, j'vais essayer de réduire les dégats... Si j'ai pas plus de cing minutes de retard, j'pourrais
dire que "la gréve, m'sieur,..." Faut toujours essayer, on sait jamais... Bon, j'suis un peu reposé.
Allons-y, mon grand ! En p'tites foulées, comme disait jadis mon sergent-chef, a I'armée... Qu’est-
ce que je raconte ? J'ai pas encore fait mon service ! D’'ol ¢a peut bien venir, cette idée-la ?... Mais
c’'est quand méme dréle cette fatigue... Javance a peine... Et mon coeur qui fait au moins du cent
cinquante !... Faudra que j‘aille voir Meurquin, le toubib de papa, pour qu’il me donne un peu de
fortifiant... Meurquin... Meurquin ?... Mais non, Meurquin c’est I'toubib que j'allais voir quand j'étais
jeune... Ca va pas la téte ? Je suis jeune ! On est jeune quand on a dix-sept ans... Tiens, ca me

rappelle quelque chose !
"On n'est pas sérieux, quand on a dix-sept ans.
Un beau soir, foin des bocks et de la limonade,

Des cafés tapageurs aux..."



Aux quoi, au fait ? Je ne sais plus. C'est du Rimbaud, c¢a j'en suis certain. J’ai toujours adoré
Rimbaud. Et ca m’a valu la mention au bac... Mais vraiment, je déconne completement ! Le bac,
c'est dans trois mois ! Et la mention, c’est une autre affaire ! Je me contenterai d’étre admis...
C'est vrai que la mention ferait plaisir @ mes parents... A moi aussi, d‘ailleurs... Mais laissons ca.
Pour l'instant je cavale... enfin... je trottine pour ne pas donner a ce cher Lagaga le plaisir de me
coller... Bon, manquait plus que ca ! Des gros nuages noirs qui cachent le soleil !... Vraiment, quel
sale printemps pourri ! Dix pour cent de soleil, et quatre-vingt dix de pluie... Eh bien, j'aurais
mieux fait de m'abstenir ! Voila qu’il pleut maintenant! Et jai oublié mon parapluie !...
Parapluie ?... Mais j'ai jamais eu de parapluie ! C'est bon pour le troisieme age, ce truc-la !... Nous,
les jeunes, on n‘a pas besoin de parapluie, ni d'chapeau, ni d'casquette. On vit nu-téte, méme
sous la pluie, comme maintenant... Zut ! Ca tombe raide ! J'dois avoir les cheveux tremp... Bon
sang ! Mais qu’est-ce que c’est que ca ?... Un chapeau ! Ben v'la aut'chose !... C'est pas possible !
Jai dii piquer celui du paternel !... Non ! J'suis pas aussi maboul que ¢a, quand méme !... Tant
pis ! J'le garde sur la téte, il pleut trop...Ouf ! Ca y est !... Enfin le bahut !... Heureusement ! Je
peux a peine avancer... Attention ! Maintenant, le premier obstacle a franchir : le concierge !
Ayons l'air sérieux. Le voila... Tiens ! C'est pas Perruchet ! Un remplagant ? Oh ! ca serait drole que

la Perruche soit aussi en greve !... Bon, il m'a vu...
- Bonjour, m’sieur. Je sais, je suis en retard, mais c’est a cause de cette gr...
- Mais ne vous excusez pas, monsieur Colinet. Je vous en prie.

Monsieur Colinet ! II m’appelle monsieur Colinet ! II me connait donc ? Pourtant, c’est la premiére

fois que je le vois, celui-la !

- Oui, vous comprenez, la gréve... Je n‘ai pas pris conscience de son ampleur, et quand

j'ai voulu prendre I'autobus... Alors, j'ai couru... et me voila.

- Mais il ne fallait pas, monsieur Colinet ! Vous vous étes mis dans un état !... Et pour
rien ! Tous vos éléves se sont mis en gréve : y'en a pas un qu’est venu en classe, ce matin ! Oh,

quelle jeunesse !

Mes éleves ? Qu'est-ce qu'il raconte, celui-la ? Il se moque de moi, ma parole !
- Mes éléves ? Que voulez-vous dire ?
- Mais... vous aviez bien les 1° S ce matin ?

- Les 1° S ? Mais non, c’est Lagaga... euh... je veux dire monsieur Lagadec qui nous fait

cours en premiéere heure. Et je suis en retard...

C'est la premiere fois que je vois clignoter au fond des yeux de mon interlocuteur une lueur

inquiétante. C'est net, il pense : "Mais il débloque, le gamin !... Lagadec, j'en ai entendu parler,



mais j'l'ai jamais connu ! Ca doit bien remonter a trente ou quarante ans !"

- Vous étes un peu fatigué, monsieur Colinet. C'est pas raisonnable a votre age de vous

mettre dans cet état !
A mon age ?

- Venez. Je vais vous accompagner dans la salle des professeurs. Y'a personne,
aujourd’hui. Vous pourrez vous y reposer un peu avant de rentrer chez vous. Mais je vous en prie,

ne courez plus comme ga ! Vous allez y laisser vot'peau !

Il m’empoigne, le bougre, sous le bras gauche ! Et j'avoue que je n’en suis pas mécontent. C'est
vrai : je suis fourbu. Il faut vraiment que... Mais... qui est ce vieillard soutenu par le concierge, que
je vois dans la grande glace du hall ?... Ce n'est quand méme pas moi ! Ou alors, c’est fou !... Un

vrai cauchemar !... Je ne suis pas devenu ce vieux débris ridicule, avec son chapeau de clown !

- Voila, monsieur Colinet. Vous allez étre bien, ici. C'est calme, vous voyez : tous vos
collegues se sont mis aussi en gréeve Et prenez tout le temps que vous voulez... J'vous laisse,
hein ? Faut que je retourne dans ma loge. On sait jamais avec ces jeunes qui se croient tout
permis a cause des événements !... J'vous r'verrai quand vous partirez... Allez, reposez-vous

bien !... Et a tout a I'heure...

Et le voila parti avec ses maniéres d'infirmier psychiatrique. Mais il faut que je le rappelle ! Il faut

que je sache...
- Monsieur !... Monsieur !... Sil vous plait !...
- Oui, monsieur Colinet. Qu'y a-t-il pour votre service ?

- Pardonnez-moi... je vais vous poser une question qui va vous paraitre incongrue... enfin, je

veux dire... baroque...
- Mais je vous en prie, monsieur Colinet...
- Eh bien... voila... j'aimerais savoir... En quelle année sommes-nous ?

Pour la deuxieme fois, c’est un cocktail de stupeur, de compassion et... oui, je crois,...de panique,

que je vois dans le bref regard qu'il me jette. Il me répond cependant, et poliment :
- Mais... en 2004, monsieur Colinet.
- Bien s(r... en 2004... C'est fou : depuis ce matin, je me crois en 2003.

Je dis n‘importe quoi pour garder la face, afin que cet olibrius qui m’examine avec componction ne
fasse pas courir le bruit que j'ai "pété les plombs", comme disent mes éléves... Mais... j'ai donc des
éleves ?... Oui, maintenant, c’est vrai ! Je m’en souviens... J'ai des éléves. Donc, je suis prof !...

Mais c'est absurde ! Ce matin, tout a I'heure, quand j'ai commencé a courir, j'avais dix-sept ans !



C'était en... 1954. Oui... 1954. Et maintenant, 'autre idiot... Tiens, il est parti, celui-la !... Tant
mieux. Je vais pouvoir faire le point.... Toute cette histoire est trop extravagante ! Je dois réver...
enfin, cauchemarder ! Il suffit que je me pince pour me rév... Aie |... Tonnerre de Brest ! Que
non ! Je ne réve pas ! Mais alors... j'ai vieilli de quarante ans en méme pas une demi-heure !... Il y
a vraiment de quoi devenir fou !... Qu'est-ce que je dois faire ?... Eh bien, puisque je suis seul, au
calme dans cette salle que je suis sensé connaitre et que je ne connais pas, pour la bonne raison
qu’en 1954, il n‘était pas question que des éléves y pénetrent, ni méme y jettent un ceil... donc,
puisque je suis seul... Mais non ! Je ne suis pas seul ! Je suis deux : le petit jeunot de dix-sept ans
qui se destine a I'enseignement, tout feu tout flamme, et le vieux prof bientét en retraite, qui
commence a en avoir assez de répéter les mémes inepties auxquelles il ne croit plus, a des
troupeaux de cancres démotivés. Alors... Alors quoi ? Que je sois seul ou deux, le probleme est le
méme : comment pouvoir expliquer cette inexplicable métamorphose ?... D’abord, je dois
retrouver ce qu'a été ma vie pendant ces quarante années... Jai eu, sans aucun doute, des
aventures et des mésaventures... J'ai vécu, c'est évident, des événements surprenants, imprévus...
Ma conduite a toujours été exemplaire, je le suppose... enfin, je I'espere !... C'est la vie !... Enfin,
c'est ma vie,... ma pauvre vie. Pourquoi : pauvre ? Peut-étre a-t-elle été admirable, brillante,
grandiose, somptueuse, splendide, superbe !... Non, je ne dois pas me mentir. Jai toujours été, je
suis toujours un pauvre type... Je voulais étre prof. Je suis prof. Et alors ?... J'ai tout sacrifié a ma
carriere. Ma jeunesse, bien s(r. Je ne suis jamais sorti en boite, comme on disait alors, avec les
copains. J'étudiais. Je passais mes soirées, mes nuits, mes dimanches a lire ces satanés bouquins
de philo, en me persuadant qu'ils me passionnaient alors que mon seul but était la réussite aux
concours... Et puis apres, il y a eu la course aux honneurs, aux promotions, aux médailles... Et les
nominations flatteuses ? Président de ceci, Secrétaire Général de cela... Oui, j'en voulais, de la
gloire, de cette vaine vénération qui font incliner les serviles devant ce que je prenais pour mon
indéniable mérite, alors qu’ils honoraient simplement les colifichets accrochés au revers de mon
veston !... Mais au fait, si je suis bien ce que je suis, c’est-a-dire ce presque vieillard imbu de sa
personne, elles doivent étre encore la, toutes ces babioles qui font du moindre quidam une
personnalité émérite... Eh bien, oui ! Un petit bouton rouge ! La légion d’honneur !... Qu'est-ce que
j'ai bien pu faire pour la mériter, celle-la ? Passe encore pour les palmes académiques : jai d(i étre
ce que I'Education Nationale appelle "un enseignant hors pair", un conformiste obséquieux qui
flagorne les chefs d'établissement, habile dans la chorégraphie des courbettes qu'il faut exécuter
devant les parents : « Bien slir, votre enfant éprouve quelques difficultés, mais il est si
attachant !... De plus,... je dois vous dire.... voyez la totale confiance que jai en vous,... les
programmes scolaires ne sont pas faits pour des jeunes comme votre fils dont l'originalité, la
finesse d'esprit, la... etc. etc. ». Et puis, surtout, j'ai di étre quelqu’un qui n‘a pas eu d'histoire.

Ah ! ne pas avoir d'histoire ! Ne pas faire parler de soi ! Quelle merveille ! Ni avec les éléves, ni



avec les parents, ni surtout avec I'administration ! Alors, lorsque je me suis risqué a demander les
palmes académiques, car il faut avoir I'impudence de les demander, personne n’a contesté mon
droit a I'obtention de cette belle distinction... Mais la légion d’honneur, quand méme ! C'est autre
chose !... Quel notable de province, quel cacique politicard ai-je pu encenser pour l'avoir ?... Enfin,
j'ai obtenu ce que je voulais : la réussite sociale, la reconnaissance des autres... Et le bonheur ?
Est-ce que je suis, est-ce que j'ai été heureux ?... Qu'est-ce que j'ai sacrifié pour en arriver la ?...
Ca, je le sais, méme si j'ai du mal a me l'avouer. Ce que j'ai sacrifié, c'est elle ! Elle, qui n'a jamais
accepté toutes ces heures passées en correction de devoirs, en préparation de cours. Elle, qui a
refusé de m’accompagner aux réceptions ou il fallait étre vu, ou il était obligatoire d’échanger des
banalités avec une personnalité quelconque, mais qui avait l'oreille du sous-chef de bureau du
conseiller de I'Inspecteur d’Académie... Et puis, surtout, elle qui n'a pas voulu me suivre quand j'ai
obtenu ma mutation... Et pourtant, un poste intéressant de khagne, dans un grand lycée de
province ! Mais voila : la province ! Elle me reprochait toujours de ne penser qu’a moi ; et moi, je
trouvais qu'elle ne s'intéressait qua elle... Quand je suis parti pour rejoindre mon nouveau poste,
elle m'a annoncé qu’elle demandait le divorce. J’étais a ce point furieux de ce que j'appelais sa
"désobéissance" que je me réjouis de sa décision. Mais quand je me retrouvais seul, le soir, dans
une ville triste comme une ville de garnison, avec comme distractions la correction des copies et la
télévision, je me suis apercu a quel point elle me manquait. Le plus cruel fut de constater que la
réciproque n’existait pas : elle ne souffrait absolument pas de notre séparation ; au contraire, elle
m‘apparut, lorsque je la revis pour la conciliation, elle m‘apparut comme libérée. Libérée de quoi ?
De qui ? De moi ? C'était impossible ! Moi qui... Et pourtant... Les jours, les mois, et méme
quelques années passant, ma peine, loin de se calmer, s'aggrava. Je compris enfin ce que j'aurais
d intuitivement sentir des I'adolescence : seul I'amour m‘importait... Et me voila maintenant au
seuil de la vieillesse, sans compagne (car je ne l'ai jamais remplacée, elle), et sans enfant. Les
amis ?... Oui, j'en ai quelques uns, mais eux, ils ont une famille, avec ce qu'il faut d'agréments et
de désagréments... Alors que moi, je n‘ai personne, je n‘ai rien, si ce n‘est quelques bagatelles a la
boutonniéere. Et cette vie qui est passée comme un météore ! Enfin,... ce matin j'étais encore un
adolescent, et maintenant...C'est ce qu’exprime, d'une facon beaucoup plus forte, beaucoup plus
imagée que notre fade Ronsard, le grand poete malais Euquinorhc dans son ouvrage
inoubliable :"La sagesse de Kuala Verengganu', qui est un peu, me semble-t-il, le contraire d’'une
chronique. C'est comment déja ?... Ah oui : "La fleur de la vie a peine éclose se fane, et I'enfant
qui vient de naitre sent déja le cadavre." Horrible, n‘est-ce pas ? Mais incontestable... Je suis

persu...
- Alors, monsieur Colinet ! Ca va ? Vous ne vous étes pas endormi, j'espére !

Tiens ! Le revoila, lui !



- Non, non. Pas du tout... J'ai pensé... J'ai réfléchi...

- Trés bien ! Vous vous sentez un peu reposé, maintenant ?
- Oui. Un peu... Je vais pouvoir retourner chez moi.

- Voulez-vous que j'appelle un taxi ?

- Un taxi ?... Non. Je préfere marcher un peu... Et puis, les taxis sont certainement en

gréve, eux aussi !

- Comme vous voulez... Mais ne forcez pas ! S'il vous arrivait quelque chose, je ne me

I'pardonnerais pas !
Quelle délicatesse, ce garcon ! Faut-il que j'ai I'air d'un chateau branlant !

- Je vous remercie de votre amabilité. Ne vous faites pas de souci pour moi : tout ira
bien. A bient6t !

Je sens son regard se poser entre mes omoplates. Il doit hocher la téte en espérant me voir
m'effondrer sur le trottoir d’en face ; il aurait quelque chose a raconter aux femmes de ménage :
« Vous vous rendez compte ? Ce pauv'monsieur Colinet !... Bien slr, il était pas d’la premiére
jeunesse, mais il aurait pu encore vivoter quelques années, s'il avait pas forcé comme c¢a, le jour
de la gréve !... Tout ¢ca, en fait, c'est d'la faute aux grévistes !... » Eh oui ! Mais je ne m'écroule
pas, et il revient dans sa loge, tout désappointé. Il est vrai qu’un peu de vigueur m’est revenue,
mon pas est plus ferme, et surtout, mon coeur est plus calme. La pluie a cessé... Les feuilles des
marronniers sont d’'un vert tendre qui sent le printemps. Et puis, les gens me paraissent plus
énergiques. Pas de visages moroses, pas de moues rébarbatives comme tout a I'heure. La greve
semble acceptée ; mieux encore, elle a donné a ceux que je croise un dynamisme contagieux.
Brusquement, j'éprouve l'envie irrésistible de courir... Et si j'essayais ? Je verrai bien de quoi je

suis capable ! Peut-étre que je devrai stopper dés les premieres foulées et que mon vieux coeur va

.................................................................................................................................... Eh bien non ! Pas
de coups dans la poitrine. Le souffle est régulier. Je me sens rempli d’'une énergie et d’une joie
que jai rarement éprouvées. Nom d’un chien ! Que la vie est belle !... Allez ! J'accélére un peu...
Attention, la mémé !... Quoi ? Qu'est-ce qu'elle raconte ?... La jeunesse ? C'est moi qu’elle traite de
jeunesse ?... Ce n'est pas possible !... Vite ! Une devanture pour que je vois a quoi je ressemble !...
Mon Dieu ! Mais... c’est vrai ! Je suis redevenu ce que j'étais ce matin ! Je suis jeune ! J'ai dix-sept
ans ! Et toutes ces bétises ! J'ai d{i les fantasmer !... Quel crétin je suis !... J'ai toute ma vie devant
moi !... Vive la vie ... Ah ! Ca y est, jarrive a la maison... Mais, gaffe ! Ne pas raconter c’qui m’est
arrivé aux parents : i's'inquiéteraient et m’prendraient pour un louf... Faut quand méme que j'note

quelques idées pas bétes que jai eues quand j'gambergeais, quand j'me croyais un vieux prof, un



croulant comme Lagaga !... Maman est dans la cuisine, j'vais en profiter pour monter en douce
dans ma chambre...........cccciiiiiiiin Et voila, I'travail ! Ouf!Elle m'a pas vu'!
Maintenant que j'suis bien tranquille chez moi, j'vais pouvoir réfléchir un peu a c’qui m’est arrivé...
C'est pas banal ! On dirait que j'ai vieilli de quarante ans en quelques heures a peine... Et j'suis slr
que j'dormais pas! J’me suis pincé, et ca m‘a pas réveillé !... Enfin, I'essentiel est que j'sois
maintenant c’que j'suis... N'empéche que de cette histoire abracadabrante, faut que j'en r'tire du
positif. Voyons... Le vieux prof que j'étais devenu, visiblement, avait loupé sa vie. Et pourquoi ?...
Parce qu'il n‘avait pas misé sur le bon cheval ! Sa carriere, les rubans, les honneurs, une petite
réussite sociale bien médiocre : prof de khagne ! et quelques titres ronflants dans des associations
bidon, voila I'bilan. Et a presque soixante balais, i'sretrouve seul, en regrettant I'amour de sa vie,
celle qu'il appelle "elle", sans méme lui donner de prénom... Alors, moi, pas con, j'en conclus : un,
la vie, c'est du super-accéléré, et on peut pas revenir en arriere ; deux, faut savoir dés I'début
c'qui est esssentiel, et non pas slamenter sur c'qu’on a raté quand on est gateux !... Eh ben, pour

moi, j'dis que l'essentiel, c’est I'am...

- Qu’est-ce que tu racontes ? Tu parles tout seul maintenant ?

- Maman ! Je t'ai déja dit de n’pas entrer comme ¢a, dans ma chambre !

- Tu veux dire qu'il faut que je frappe avant d’entrer ?

- Non, bien sdr... Mais j'suis plus un gamin ! Jai I'droit a un peu d‘intimité !

- Un peu d'intimité ! Eh bien ! Qu’est-ce qu'il te faut ! Ce matin, ca fait trois heures que

tu es enfermé ici !

- Qu'est-ce que tu racontes ? J'suis resté enfermé trois heures ici ? Mais... c'est pas

possible !

- Et pourquoi ga n’est pas possible ?

- Parce que... a sept heures et demi, j'suis parti au lycée pour un cours de Lagaga !

- Mon pauvre gargon, ne raconte pas nimporte quoi ! Tu sais bien qu‘aujourd’hui, c’est
la greve !

- Pas Lagaga ! I'fait jamais greve !

- Eh bien, monsieur je-sais-tout, cette gréve-la, il la fait, votre Lagaga... enfin... votre
monsieur Lagadec ! Et tu le sais fort bien : il vous I'a annoncé hier, en vous disant de rester chez
vous ! Alors, qu'as-tu a répondre a cela ? Prétends-tu encore étre sorti ce matin pour aller au

lycée ?

- J'sais plus... Puisque tu le dis...



- Tu as l'air bizarre. Allez ! Secoue-toi ! Sors un peu de ta caverne ! Il fait beau, pour

I'instant : ca te ferait du bien de faire un tour au parc !
- D’accord... Mais avant, faut qu‘j'écrive une idée qui m’est venue.

- Attention ! Une idée, pas trente-six ! Tu n‘arrétes pas d'écrire ! Ce sont tes mémoires,

sans doute ?

- Tu ne crois pas si bien dire !

- Bon, je te laisse. Mais je te surveille ! Dans dix minutes, si tu es encore ici...
- Oui, oui. Promis !

Ouf ! Elle est bien gentille, mais... Mais qu’est-ce que c’est encore que cette histoire ? J's’rais pas
sorti d'ma chambre ! Alors, j'ai peut-étre bien révé tout ca !... Enfin, quoi qu'il en soit, faut que
j'note c’'que j'ai pensé tout a I'heure... Ou est passé mon foutu carnet ?... Ah ! Le voila !... Et mon
stylo... Bien... Donc... « La vie est bréve, et il ne faut pas la louper... » Non !... « il ne faut pas rater
ce qui est important. Et pour moi, I'important, c'est.... » Mais... qu’est-ce que j'ai ?... Ces taches
brunatres sur les mains ?... Mes doigts qui tremblent, et qui tremblent !... Je ne peux méme plus
tenir mon stylo !... Et ces coups dans la poitrine... Mon cceur... Mon vieux cceur... J'ai mal... Oh, j'ai

mal... Je...

Je cours... Il fait froid... Les premiers flocons commencent a tomber....



